În fiecare an, pe 06.07, când aerul vibrează a tensiune domestică și fierbe în oale nevăzute de conflicte interioare și tradiții băbești reîncălzite, îmi amintesc cu un zâmbet obosit și cu sprânceana dreaptă ridicată de toate edițiile anterioare că e Ziua Mondială a Soacrelor Mari, Mici și Mijlocii, zi în care, dacă aș putea, aș … Continuă să citești Big Mama Mare
Fără roluri azi
Duminica nu e odihnă, nu e relaxare, nu e „timp pentru mine” cum urlă blogurile cu filtre roz și promisiuni toxice, pentru mine duminica e ziua în care spun cu glas tare „Fără roluri azi”, e ziua în care femeia, adică eu, se spală de om, de toate măștile, de toate dramele și obligațiile pe … Continuă să citești Fără roluri azi
Zen vs Zzz
Azi-noapte, în acel moment sacru în care o femeie, după ce și-a dus la bun sfârșit toate ritualurile marunte de supraviețuire modernă se pregătea, cu un aer aproape mistic, să se abandoneze universului oniric, a apărut el, marele profanator al liniștii: un țânțar, întruparea zborului inutil și a răzbunării cosmice, minuscul dar meschin, cu o … Continuă să citești Zen vs Zzz
Înainte să uităm tot
„Înainte să uităm tot, să ne amintim mirosul de pâine coaptă în cuptorul bunicii, sunetul lemnelor trosnind în sobă și felul în care timpul se odihnea, tihnit, pe prispa casei. Să ne amintim de mâinile ei, aspre și bune, de vocea blândă care ne spunea povești la lumina lămpii și de zâmbetul care știa să … Continuă să citești Înainte să uităm tot
Măgarocamila
Astăzi dimineață, în timp ce mă spălam pe dinți cu o mână și cu cealaltă îmi inspectam cearcănele care păreau că-mi povestesc povești de nopți nedormite și gânduri prea multe, am început fără să vreau un dialog profund, neașteptat și delicios de absurd cu mine însămi, sau mai bine zis cu versiunea mea reflectată în … Continuă să citești Măgarocamila
Moșu’ și cățelul
Moș Filaret, personajul care ar putea primi titlul de „Campion mondial la uitat chestii”, are 87 de ani și o memorie cu găuri mai mari decât brânza elvețiană. Are atâtea bastoane, încât când pleacă la plimbare arată ca o expoziție ambulantă de lemn și metal, iar ochelarii lui... păi ochelarii lui sunt niște mici aventurieri … Continuă să citești Moșu’ și cățelul
Pe rând
Am două mătuși. Surori. Născute în același sat, la trei ani distanță, dar trăiesc ca două continente separate de un ocean de ranchiună. Dacă una zice „bună dimineața”, cealaltă întreabă „ce-i bun la ea?”. Dacă una face colivă, cealaltă zice că e orez cu lapte. Prima se numește Pompilia. Greoaie, rotundă, cu mers de pinguin … Continuă să citești Pe rând
Dresoare de foci
Aveam 18 ani, tocmai ieșisem victorioasă din bătălia bacalaureatului, cu fruntea sus, carnetul intact și cu o medie care-mi dădea voie, teoretic, să devin orice: profesoară de română în provincie, pionieră în avangarda literară a viitorului, sau chiar crainică de Telejurnal cu zâmbet profesionist și coc regulamentar. Dar soarta, ghidușă și total lipsită de simțul … Continuă să citești Dresoare de foci
📴 Viața Pe Mute 🔇
De ceva vreme trăiesc cu senzația că sunt prinsă într-o zi care se derulează pe repede-nainte, în care totul trece pe lângă mine, minutele, autobuzul, deadline-urile, dorințele, dar mai ales timpul, care nu doar că n-are răbdare cu oamenii, dar acum cică n-are nici chef să mai stea o zi întreagă cu noi, că Pământul … Continuă să citești 📴 Viața Pe Mute 🔇
Fir în patru
Pe bărbată-miu îl cheamă Marcel, dar pentru mine e simplu Marcelinii, omul care poate să despice firul în patru până îl transformă într-o rețea complicată de analize, iar eu... eu mă întreb de unde a apărut cu toate cifrele și tabelele alea, când noi, în familie, ne-am înțeles dintotdeauna cu o privire și un oftat … Continuă să citești Fir în patru
Câmpeanca 